En aquella sociedad, que una mujer escribiera era, de por sí, una audacia. Teresa de Jesús aparece en constante refriega contra los ortodoxos (Inquisición, confesores, letrados...) y se opone al concepto de honra como un sistema que ahoga a los excluidos (mujeres, conversos, labriegos, pobres...). En Teresa, corporeidad y afectividad van unidas: «Oscura fe que abrasa con su luz la oscura carne». Tras una terrible enfermedad que la lleva a las puertas de la muerte, y de la cual regresa, comienza la representación como un renacimiento, andando a gatas.